（原文發(fā)表于3月28日，作者為The Ringer網(wǎng)站的Michael Pina，文章內(nèi)容不代表譯者觀點(diǎn)）

NBA球員通常在慶祝完31歲生日后便難現(xiàn)生涯巔峰，但諾曼-鮑威爾在這個(gè)顛覆所有常規(guī)認(rèn)知的賽季里，成為了例外。

作為一支球風(fēng)頑強(qiáng)的季后賽球隊(duì)的頭號(hào)得分手，鮑威爾的崛起堪稱全聯(lián)盟最關(guān)鍵、最引人注目且最出人意料的爆發(fā)之一。這支球隊(duì)還坐擁兩位未來名人堂成員，同時(shí)還在去年夏天自由球員市場(chǎng)失去了第三位球星。鮑威爾的得分能力眾所周知（過去兩個(gè)賽季都是最佳第六人候選），但沒人預(yù)料到在全明星周末前，他本賽季的場(chǎng)均得分竟能超越庫里、米切爾和杰倫-布朗，同時(shí)保持著聯(lián)盟頂級(jí)的真實(shí)命中率。縱觀整個(gè)賽季，聯(lián)盟所有常規(guī)輪換球員中，鮑威爾的真實(shí)使用率增幅高居第一。自成為快船的首發(fā)得分后衛(wèi)以來，鮑威爾的出場(chǎng)時(shí)間、持球次數(shù)和擋拆頻率都大幅提升。

突然承擔(dān)更多責(zé)任的NBA球員通常會(huì)效率下滑，而盡管本賽季比賽難度升級(jí)，鮑威爾的數(shù)據(jù)卻未現(xiàn)頹勢(shì)。他以場(chǎng)均22.6分排在快船隊(duì)內(nèi)第一（較上賽季的13.9分有顯著提升），在受助攻率明顯下降、受干擾投籃比例增加的情況下，真實(shí)命中率仍與上賽季持平。

本賽季之前，鮑威爾從未連續(xù)超過五場(chǎng)比賽得分20+，而本賽季他已分別打出過6場(chǎng)、10場(chǎng)和11場(chǎng)的連續(xù)20+表現(xiàn)。上賽季關(guān)鍵時(shí)刻，鮑威爾的使用率為14.7%，真實(shí)命中率為71.9%，本賽季這兩項(xiàng)數(shù)據(jù)分別飆升至29.4%和72.6%。這一切都非同尋常，卻全在他意料之中。“大家總震驚地追問我是怎么打出巔峰賽季的，”鮑威爾告訴我，“但說實(shí)話，這只是機(jī)會(huì)到了，我為此做的準(zhǔn)備從未停止。”

對(duì)于這位2015年選秀的第46順位球員（排在他之后的14名球員生涯總得分僅60分，而鮑威爾已得8005分）而言，這堪稱韌性的絕佳證明。鮑威爾向來以精準(zhǔn)可靠的得分能力著稱，效力猛龍和開拓者時(shí)期就展現(xiàn)過爆發(fā)潛力。如今鮑威爾不僅個(gè)人數(shù)據(jù)暴漲，更帶領(lǐng)這支賽季前被預(yù)測(cè)會(huì)排在西部第12（現(xiàn)居第8）的球隊(duì)高歌猛進(jìn)。恕我直言，這簡(jiǎn)直是NBA版的童話故事。

但這并不意味著鮑威爾會(huì)否認(rèn)作為主攻手所要面對(duì)的種種挑戰(zhàn)，這種角色對(duì)球員身心造成的損耗，是任何準(zhǔn)備都無法完全抵御的。他仍記得自己效力猛龍的首個(gè)賽季，坐在替補(bǔ)席上看著德羅贊日復(fù)一日從容應(yīng)對(duì)重?fù)?dān)的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)這位新秀曾與隊(duì)友德朗-賴特暢想未來，該如何成為球隊(duì)的進(jìn)攻核心。

“兄弟，這很簡(jiǎn)單。”鮑威爾回憶起當(dāng)年的豪言，“我完全能做到。”這個(gè)念頭伴隨他將近十年，期間他在萊昂納德、利拉德和保羅-喬治等超巨身邊扮演著各種配角，然而現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比幻想來得沉重。“但真正成為那個(gè)每晚被球隊(duì)依賴、必須用表現(xiàn)帶來勝利的球隊(duì)核心時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)這和想象中完全不同。”鮑威爾坦言。

不過，這位老將完美適應(yīng)了角色轉(zhuǎn)變。從賽季揭幕戰(zhàn)到今年元旦，鮑威爾場(chǎng)均砍下24.3分，并以夸張的45.1%命中率場(chǎng)均出手8.3記三分（萊昂納德直到1月4日才迎來賽季首秀）。在這段賽程里，各隊(duì)防守策略都將鮑威爾視作全明星級(jí)別威脅重點(diǎn)照顧。據(jù)BBall Index網(wǎng)站的統(tǒng)計(jì)，本賽季鮑威爾“對(duì)位防守強(qiáng)度”指標(biāo)的提升幅度高居聯(lián)盟第一（出場(chǎng)超1000分鐘的球員中），從原先的聯(lián)盟前63%躍升至15%。

挑戰(zhàn)遠(yuǎn)不止于面對(duì)更強(qiáng)的單防者，對(duì)手的整體防守策略也發(fā)生了根本轉(zhuǎn)變。“我覺得本賽季最有趣的部分，就是看到各隊(duì)為我準(zhǔn)備的防守套餐。”鮑威爾說，“高位貼防、全程盯人、放棄協(xié)防輪轉(zhuǎn)，這些待遇在往年根本不會(huì)出現(xiàn)。”

鮑威爾的全明星隊(duì)友哈登比任何人都清楚被重點(diǎn)圍剿的滋味。這位老將見證著鮑威爾如何用團(tuán)隊(duì)至上的方式做出回應(yīng)：“當(dāng)你獲得機(jī)會(huì)并持續(xù)高效得分時(shí)，防守方就不得不調(diào)整策略，”哈登接受The Athletic采訪時(shí)表示，“他（鮑威爾）現(xiàn)在能識(shí)破各種防守套路并做出正確判斷。突入禁區(qū)時(shí)，他能預(yù)判協(xié)防包夾的來向。”

想到第一次聽到對(duì)方教練沖著球員大喊“別管球，直接盯死快船那個(gè)側(cè)翼”時(shí)的場(chǎng)景，鮑威爾不禁露出笑容。當(dāng)泰倫-盧教練在那本以復(fù)雜著稱的戰(zhàn)術(shù)手冊(cè)里，專門為他設(shè)計(jì)簡(jiǎn)化出手選擇的應(yīng)對(duì)方案時(shí)，鮑威爾的比賽信心也隨之飆升。

還有他與訓(xùn)練師AJ-迪格斯貫穿整個(gè)賽季的一對(duì)一錄像分析課，這位與鮑威爾合作超過十年的老搭檔，會(huì)和他一起預(yù)判即將遭遇的防守策略，并制定破解方案。他們清楚哪些球隊(duì)（比如勇士）喜歡用高位封鎖（防守者放棄常規(guī)的“球-人-籃”三角站位，直接卡在射手與傳球路線之間，寧可放突破也要阻絕三分）阻止他從底角接球，也知道哪些球員（比如灰熊新秀杰倫-韋爾斯）可能對(duì)他實(shí)施全場(chǎng)盯防。

“提前預(yù)判防守動(dòng)向是我們今年的一大制勝關(guān)鍵，”訓(xùn)練師AJ-迪格斯告訴我，“錄像會(huì)揭示大量需要準(zhǔn)備的細(xì)節(jié)：對(duì)手在擋拆中會(huì)逼你走左路還是右路？對(duì)手已經(jīng)熟悉他（鮑威爾）的某些習(xí)慣動(dòng)作，如果看過前幾年的錄像，會(huì)發(fā)現(xiàn)他過去會(huì)硬扛高位封鎖，但現(xiàn)在他學(xué)會(huì)了直切中路。”

更不用說快船賦予鮑威爾在快攻中的無限開火權(quán)，教練組要求他比以往任何時(shí)候都打得更果決。“現(xiàn)在就算前場(chǎng)二打一，我也會(huì)直接搶投追身三分。”鮑威爾說，“而教練會(huì)說‘投得好，這正是我們想要的。’這種體驗(yàn)既新鮮又有趣。”

最終呈現(xiàn)的，是一個(gè)無需突破舒適區(qū)就能展現(xiàn)最佳狀態(tài)的鮑威爾。本賽季105名持球超過2000次的后衛(wèi)中，他每次觸球得0.52分的效率遙遙領(lǐng)先。快船教練組通過精心調(diào)配他的技術(shù)元素，成功實(shí)現(xiàn)了“音量全開卻不損音響”的完美平衡。

去年九月，鮑威爾那句“減員反是補(bǔ)強(qiáng)”的爭(zhēng)議言論，如今在他和多位隊(duì)友身上應(yīng)驗(yàn)，但他始終堅(jiān)信自己配得上首發(fā)席位及其責(zé)任。這位球員最可貴之處在于開放的思維，去年夏他既在克羅地亞度假、出席巴黎時(shí)裝周，又堅(jiān)持每天以健身房訓(xùn)練開啟清晨，還嘗試了靈氣療法，并研讀《當(dāng)下的力量》、《超然覺醒》等書籍。但凡是能完善自我的方式，他都愿探索。

當(dāng)快船聘請(qǐng)杰夫-范甘迪強(qiáng)化防守時(shí)，鮑威爾就預(yù)見到體能儲(chǔ)備將成關(guān)鍵。但他同時(shí)追求精進(jìn)那已是世界頂級(jí)的跳投技術(shù)，每周多次進(jìn)行從利拉德訓(xùn)練師那里學(xué)來的“36記”投籃訓(xùn)練：沿三分線五個(gè)點(diǎn)位輪轉(zhuǎn)投射，直到投丟才停。這項(xiàng)旨在培養(yǎng)投籃穩(wěn)定性和快速調(diào)整能力的訓(xùn)練，達(dá)標(biāo)線本是36球，而鮑威爾的個(gè)人紀(jì)錄是92球。

“我們從鮑威爾進(jìn)入輪換起就保持這種訓(xùn)練強(qiáng)度，已經(jīng)有七八年了。”訓(xùn)練師AJ-迪格斯說，“保羅-喬治離隊(duì)根本沒改變什么，當(dāng)人們質(zhì)疑‘鮑威爾能在高產(chǎn)情況下保持效率嗎？’時(shí)，答案已是震耳欲聾的肯定。”

鮑威爾最自豪的是自己作為球隊(duì)“定海神針”的特質(zhì)。這種在比賽中避免陷入情緒陷阱的平穩(wěn)心態(tài)，源自與心理健康教練大衛(wèi)-納斯的長期合作（76人主帥尼克-納斯的侄子）。七年前當(dāng)鮑威爾因生涯第三賽季的掙扎陷入抑郁時(shí)，正是這段關(guān)系教會(huì)他將工作與生活隔離。“保持專注當(dāng)下、順應(yīng)波動(dòng)而不患得患失，是我最大的成長。”鮑威爾說，“你不會(huì)因?yàn)槭坠?jié)5投全中就幻想迎來生涯之夜，重要的是在浪潮中保持平穩(wěn)，永遠(yuǎn)懷抱信念。”

但完美主義始終流淌在鮑威爾的血液里。2月13日客場(chǎng)對(duì)陣爵士砍下賽季新高41分后，他與訓(xùn)練師AJ-迪格斯的對(duì)話焦點(diǎn)竟是為何沒得50分。“我們討論的是那些非常規(guī)進(jìn)攻回合的缺失，”AJ-迪格斯解釋道，“這不是慶功會(huì)，而是如何榨干每場(chǎng)比賽的潛力。”

次日，我在舊金山遇見前來參加三分大賽的鮑威爾。當(dāng)我們?cè)谀箍抵行暮笈_(tái)走廊走向停車場(chǎng)時(shí)，不斷有球迷打斷采訪，為他落選全明星打抱不平。這本該是他加冕的時(shí)刻，此刻卻像安慰獎(jiǎng)。

WNBA球星兼ESPN分析師Chiney Ogwumike突然上前給了鮑威爾一個(gè)擁抱：“兄弟，這賽季太棒了！昨晚剛砍了40分，你能睡得著嗎？”幾分鐘后，慈世平晃悠過來，拋出一連串只有他才敢問的直白問題：“今年全明星有你嗎？場(chǎng)均20分了吧？我查數(shù)據(jù)時(shí)都驚了。”見鮑威爾咧嘴一笑，這位前冠軍得主繼續(xù)輸出：“這是你生涯第十年？正值巔峰啊兄弟！合同年是不是？馬上又能簽大合同了吧！”

鮑威爾始終保持著禮貌的微笑。盡管不斷被提醒他終究未能實(shí)現(xiàn)入選全明星的夙愿，但聽到眾人為他鳴不平時(shí)，他眼中仍閃著真誠的感激。“我確實(shí)打出了全明星水準(zhǔn)，理應(yīng)入選。”他告訴我，“這將成為我下賽季的額外動(dòng)力，但眼下總冠軍才是首要目標(biāo)。”

全明星周末后，左膝髕腱炎和腿筋拉傷讓鮑威爾缺席了快船前13場(chǎng)比賽中的12場(chǎng)。復(fù)出后的五場(chǎng)比賽，鮑威爾場(chǎng)均26分鐘僅得12分，真實(shí)命中率低于聯(lián)盟平均值，這支正在磨合新陣容的球隊(duì)顯然需要時(shí)間重新適應(yīng)他的節(jié)奏。不過，快船已不需要他重現(xiàn)賽季初的神跡，當(dāng)球隊(duì)最需要救世主時(shí)，他早已用巔峰表現(xiàn)拯救了賽季，并向全聯(lián)盟證明了自己擔(dān)綱核心的恐怖潛力。

沒人懷疑鮑威爾是否仍能成為高效籃球的典范，他的比賽從不拖泥帶水，沒有多余運(yùn)球，拒絕勉強(qiáng)出手。這套收縮自如的技能包能完美適配任何陣容配置：當(dāng)萊昂納德重拾最佳陣容級(jí)別的統(tǒng)治力時(shí)，鮑威爾的數(shù)據(jù)或許難返巔峰，但他總能做出最理性的選擇。他能強(qiáng)硬突破貼身防守，創(chuàng)造更多接球投籃機(jī)會(huì)，在某些時(shí)段成為快船意料之外的第三巨星。作為聯(lián)盟頂級(jí)的無球射手，鮑威爾提供的牽制力讓持球者獲益匪淺。

如果保持健康，這支快船幾乎具備爭(zhēng)冠所需的一切要素：經(jīng)驗(yàn)、深度、組織、護(hù)筐、三分、多位置換防、籃板，以及多位久經(jīng)沙場(chǎng)的解題專家。若能獲得些許運(yùn)氣（比如首輪對(duì)陣火箭而非雷霆），他們完全可能走得更遠(yuǎn)。

“我認(rèn)為沖擊總決賽甚至奪冠并非癡人說夢(mèng)，”鮑威爾說，“剛加盟快船時(shí)，人們嘲笑‘角色球員還想當(dāng)全明星’。但我始終相信自己能打出這種水準(zhǔn)，現(xiàn)在我的全部心思都在總冠軍上。等捧起獎(jiǎng)杯那天，我自有話說。”

原文：Michael Pina

編譯：李太白